

壞孩子的故事

從前有個壞孩子，他的名字叫吉姆——雖然，要是你留意一下，你就會發現在你們主日學校①的課本裡，壞孩子幾乎總是被稱為詹姆斯。令人奇怪但又千真萬確的是，這個壞孩子卻名叫吉姆。

他也沒有一個生病的母親——一個虔誠信神的、害癆病的母親，她倒是樂意躺到墳墓裡去安息，只是由於她對孩子的強烈的愛，使她擔心她撒手一走之後，世人會要冷酷而苛刻地對待她的孩子。在主日學校的課本裡，大多數壞孩子的名字都叫做詹姆斯，而且各人都有生病的母親，她們教孩子們說「現在我躺下睡覺」之類的話，並且用甜美而憂鬱的音調唱歌哄他們睡覺，然後親吻他們，祝他們晚安，接著就在他們床邊跪下來哭泣。但這個小傢伙的情況卻不同。他名叫吉姆，他媽媽什麼病痛也沒有——沒有患癆病，也沒患其他類似的病。與其說她沒病，不如說她很結實。她不信神；此外，她也不關心吉姆的利益。她說，即使他將脖子扭斷了，那也沒有多大損失。她經常是拍著吉姆的屁

股催他睡覺，可她從不親吻他給他道晚安；相反，當她準備離開他時，還要打他一耳光。

一次，這小壞蛋偷得食品儲存室的鑰匙，溜進去偷吃了好多果醬，再用焦油將裝果醬的容器灌滿，這樣他媽媽就不會看出有什麼區別了；他心裡一時還沒升起什麼可怕的感情，耳邊似乎也沒有響起這樣的悄話：「不聽媽媽的話對嗎？幹這種事情不是犯罪嗎？壞孩子將好心、慈愛的媽媽的果醬狼吞虎嚥地吃完了，他會有什麼樣的下場呢？」於是他也沒有獨個兒跪下來，保證以後再不惡作劇，然後以輕鬆愉快的心情站起，將一切如實告訴媽媽，請求她原諒，媽媽則眼裡帶著得意和感激的淚水為他祝福。沒有，那都是書裡面所寫的所有別的壞孩子們所經歷過的事情；最為奇怪的是，在這個吉姆身上所發生的情況卻截然不同。他吃了果醬後，用一種邪惡的、粗鄙的方式說：「頂呱呱的」；他將焦油倒進去時，也說是頂呱呱的，而且還笑了起來，說那老媽子發覺後「一定會要大發雷霆，哼鼻子」，後來當她真的發覺時，他卻矢口抵賴，說他根本不知道這事兒。她狠狠地抽了他一頓鞭子，他只好向隅而泣。這孩子一切都很古怪——一切都顯得跟書上說的那些名叫詹姆斯的壞孩子們大不相同。

有一回，他爬到農民艾科恩家的蘋果樹上去偷蘋果，樹的枝幹沒有斷，他沒有跌下來摔斷膀子，也沒被農民家的那條大狗撕得皮開肉裂，後來在病床上憔悴地躺了幾個星期，便悔悟過來，變好了。啊，沒有的事；他盡他的需要偷了許多蘋果，平安無事地下

來了；他對那條狗也做好了準備，當牠前來咬他時他就拿磚塊的末端敲牠。真是非常奇怪——類似這樣的事件從來就沒有在那些溫文的小小書本裡發生過，那些書有雲紋封底，裡面有人物插圖，男人們身穿燕尾服，頭戴鐘頂帽，褲腳短齊小腿；女人們胳膊下面穿的是緊身背心，不用裙環撐開裙子。在主日學校的任何一本書裡面，都找不到發生在吉姆身上這樣的事。

有一回他偷了老師的削筆刀，怕被發覺後挨鞭子，便偷偷地塞進喬治·威爾遜——可憐的威爾遜寡婦的兒子——的帽子裡，喬治是個品行端正的孩子，是全村子的好小孩，總是聽母親的話，從不撒謊，熱愛功課，對主日學校愛得入了迷。當那把刀子從他帽子裡面掉下來時，可憐的喬治低垂著腦袋，滿臉漲得通紅，好像自覺有罪似的；而當那位痛心的教師認為他犯了偷竊罪，拿根鞭子正要往他那發抖的肩膀上抽去的當兒，並沒有一位罕見的維護社會秩序的白髮法官突然出現在他們中間，擺開架子說：「不要傷害這個高尚的孩子——真正的罪犯正畏畏縮縮地站在那邊呢！在你們的休息時間我正經過你們校門口，誰也沒有看到我，可我卻看到了那小偷兒在偷東西！」於是，吉姆沒有挨鞭子，那位年高德劭的法官也沒有給眼淚汪汪的全體師生佈一次道，就牽著喬治的手說這樣的孩子該當表揚，然後告訴他，叫他到這位老法官家裡去住，替他打掃辦公室，生火，跑腿，劈柴，學習法律，以及幫他妻子做些家務事，剩餘的時間他完全可以去玩

每月還可得四毛錢，是很愉快的。沒有的事；那些都是書上面寫的，事情發生在吉姆身上可不是這樣。沒有哪個不隨便講話的老法官會多此一舉，插手來製造麻煩。這樣，那模範孩子喬治便挨了一頓鞭子，吉姆還因此而感到高興，你知道，吉姆是恨那些品行端正的孩子的。吉姆說他「看不起那些沒骨氣的傢伙」。這便是這個無法無天的壞孩子的粗魯語言。

但是發生在吉姆身上的最奇怪的事情，是他在星期天去划船時沒有淹死，以及另外一次他在星期天去釣魚時，在外面遇上了大雷雨，可他並沒有被雷電擊斃。嗨，你可以看看，可以翻遍星期日學校的所有書籍，從現在起翻到下一個聖誕節為止，你也會無法見到這樣的事情。啊，你不會見到的；你見到只是，所有的壞孩子在星期天去划船時，毫無例外地一律都會淹死；所有的壞孩子在星期天去釣魚，遇上了大雷雨時，毫無例外都會被雷電擊斃。星期天，凡是載有壞孩子的船都會顛覆；安息日壞孩子們外出釣魚時總會要遇上雷暴雨。而吉姆何以偏偏能逃脫這種遭遇，這對我真是一件不可思議的事情。

這個吉姆有刀槍不入的能耐——一定是這個道理。沒有什麼東西能傷害他。他甚至還給動物園裡那頭大象鼻子裡塞煙草，而那大象偏偏沒有用牠的長鼻子敲掉他的天靈蓋。他在碗櫥裡到處亂翻，尋找薄荷油精，但他並沒有造成將硝酸當成薄荷油喝下去這樣的差錯。安息日，他偷了他父親的槍去打獵，可並沒有打掉自己三、四個指頭。他發怒時，

用拳頭打他妹妹的太陽穴，而妹妹並沒有在漫長的夏天總是感到疼痛，一過夏天就死去，死時唇邊還流露出親切的、表示原諒他的話語，使他那顆破碎的心感到加倍的痛苦。沒有這樣；她熬過了那一擊，復原了。最後他逃離家園，去當了水手，回來時並不是發現他只獨自一人，感到悲傷，親人們都已長眠在靜靜的教堂墓地裡，童年時那個爬滿青藤的家已經破爛不堪，凋敗腐朽。啊，不是這樣；他回來的時候喝得爛醉如泥，第一件事就是進了派出所。

後來他長大了，結了婚，生了好多子女，一天晚上，他用斧子將他們的腦袋一一打破。他通過種種欺騙和罪惡勾當發了財，現在他是他們村子裡極為凶狠、極為邪惡的無賴，受到普遍的尊敬，而且是州議會的議員。

所以你瞧，主日學校書本裡名叫詹姆斯的壞孩子，沒有一個有這個邪惡的吉姆這樣的好運，過上令人陶醉的生活。

一八六五年

①主日學校：基督教仿照學校方式在星期日開設的一種兒童宗教班，一七八〇年由英國印刷出版商雷克斯創辦（他因此曾受到英國女王接見和讚揚），後逐漸在英美等國教會中推廣。這種學校初期也教授一般的讀書寫字課。